女貧族的告白

作者/劉怡君 　　

三十歲了。 　
　
當我們這些同齡女子仍忙著選購細肩帶洋裝，化著兩陀圓圓腮紅的娃娃妝，戴著Baby-G手錶時，三十歲就像送限時掛號的郵差，來按對講機了。

我們當然沒有自覺性，急急退回包裹，蓋上「查無此人」的大章。

但它幻化成許多化身再來敲門：妳發現平日號稱開明的父母，開始有「優質品滯銷」或「劣質品拍賣」的行銷疑慮；而上司一一向未婚客戶強力推薦的不是產品，而是公司中獨身的妳；參加親友酒席，妳的單身狀況似乎比新郎新娘更引人注目；妳尷尬的驚覺——應觀眾要求，妳不得不開始審視自己的感情婚姻狀態。 　　

原先對婚與不婚抱著輕鬆的態度，覺得「找到攜手共度的伴侶固然很好，單身逍遙一生也很不錯」的我們，偶爾也參加刻意安排的聚會。但在逐次會面的過程中，愈來愈發現自己不具備婚姻市場的條件。看看我的朋友，亮麗裝扮的都會知性女子，當她慷慨激昂地在第三次約會的席間發表政治理念時，她的婚姻市場條件就瓦解了。 　　

什麼是婚姻市場的條件呢？其實只要看看男女配對的電視節目就知道了。男主角說，我希望的女生是賢慧會持家，孝順又溫柔聽話；女主角說，我心目中理想的男性最好有穩定的經濟基礎，有車子房子定存，會幫我做家事的「新好男人」……。接著見到成功速配了四對佳偶，男女主角當著觀眾宣示，認識才不到十二小時的他們有多幸運能遇見彼此。當視「愛家愛妻愛孩子」為天大恩惠，戴著「新好男人」面具的舊男性，和強調獨立自主，卻祈求伴侶送一棟房屋以宣誓效忠的舊女性相遇，火花煙硝一如三十年前的轟烈；因為，婚姻市場條件的本質和三十年前沒有兩樣，假的新男性和新女性，同樣在原地踏步；只是現在的愛情少了時間，多了誤判。 　　

速食愛情的時代，我們只好選擇素食。 　　

一天，基於親情壓力，我奉命赴約和一位男士喝喝咖啡。我是擅於營造友善氣氛的，或許是太友善了，當我的約會對象，認為我至少具備「正當工作、外型尚可」兩大婚姻市場條件，卻遲遲未有伴侶成家時，這位仁兄用一種做作的禮貌性口吻說了：「請問妳是不是同性戀？」詫笑之餘，我原以為這只是個男性自大狂的個案。後在一次閒談聊起，在座女人連聲稱是，幾乎人人皆被如此看待過。我的老友上次呼朋引伴一群單身女友準備狂歡，她的男性老闆聽了之後說：妳們這些女人是不是都不愛男人，所以結婚能拖就拖，掩飾身份？ 　　

我們終於恍然大悟。原來這就是父權社會的沙豬在如何看待不婚女性，帶著好奇、偷窺，順便定位在他們排拒的族群之內：看，這些女人不結婚，是她們不愛男人，可不是我們這些男人不好；當然，女強人除外，因為可匹配的男人太少，普通堂堂男子漢又怎可忍受薪資職位屈居下風。 　　所以，在他們的認知裡，婚與不婚的關鍵在於經濟實力，女強人可以不婚，甚至是未婚生子；而我們這些對女性自主、兩性平權不肯一絲絲讓步，但又尚未奪取到足夠權力與男性操控相抗衡的「新女貧族」，不是被歸類為不愛男人之列，就是被眾人視為晚年孤苦伶仃的獨居老婦；彷彿心態強勢的女子，還是得靠經濟強勢做後盾，妳的人生、婚姻、感情才能容許有更多的出路。 　　

這時我們疑惑了，在堅持到三十歲，甚至更久的未來後，我們仍見不到全新思考的男性，該降低要求，還是採高標繼續獨其一生？而現今，我們心中那股壓抑許久的強烈渴求，急需找宣洩的出口；但長達二十年對愛與性的潔癖制約，又豈是短短十年女性主義教育能輕易攻破的？所以儘管心態上高唱情慾解放，但行動總搭不上步調；第一怕生，第二怕髒，第三怕麻煩，現今女人擁有的公領域空間安全仍岌岌可危，更遑論與男子進入私人隱密空間？如此想想，談一夜情何嘗容易，高風險應有高報酬，我們心中自有一把衡量標準的尺。 　　

更困難的是，我們一直被教導與男性長期觀察互動，藉此逐漸舒緩肢體語言；該如何在短時間內說服長久僵硬的身體，擺脫心理的防線，將感受、情境與慾望徹底區分，單純順應生理的呼喚，與陌生人共享性歡愉？這樣的過程需要時間與練習，承認了吧，對自我的性界線，我們這一輩仍屬無知。 　　

至於找個人發展穩定的性關係？除了性的接觸，一切涉及親密生活的關係，難道不都是又回歸到相知伴侶的條件？顯而易見的，我們面臨的完全不是選擇婚或不婚，同居或其他關係的問題，而是根本找不到一個可以相互思考、選擇生活形式的對象。 　　

於是，我們像一株室內盆栽，努力吸收養分，枝葉茂美的伸展著，而雙腳卻牢牢地嵌在土裡，不肯輕易付出一絲一毫的愛情。 　　

我們，自在的，持續的，寂寞著。